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Quiero comenzar diciendo que me encuentro con dificultades para elaborar un 
discurso en relación con los escritos personales de Norberto Bobbio. Y ello no es debido 
a una lejanía respecto del autor, de su personalidad o de su obra. Pertenezco a una 
generación, o a un  grupo, de iusfilósofos para los que Bobbio no sólo ha sido una 
referencia y un elemento clave en el proceso de formación (Bobbio ha servido, por 
ejemplo, para entender a Kelsen, a la contradicción entre el iusnaturalismo y el 
positivismo, o la idea de Ordenamiento), sino que también ha sido el maestro de los 
maestros. Sin embargo, yo no puedo hablar del Bobbio personal sino teniendo como 
única referencia sus escritos y las cosas que he escuchado a aquellos que lo trataron. 
Tengo que tomar como referencia sus escritos. Yo no pude tener un trato personal con 
Bobbio, más allá del que puede tener un investigador que comienza su carrera 
académica vinculado a Gregorio Peces-Barba y que asiste a conferencias de Bobbio en 
el Instituto de derechos Humanos de la Universidad Complutense y en la Universidad 
Carlos III de Madrid. La única vez que lo traté de manera más personal fue en una visita 
a su casa de Turín, acompañando al Profesor Peces-Barba, el 20 de enero de 1993. En 
aquella ocasión me dedicó una separata de un breve escrito sobre Calamandrei, 
aparecido en Nuova Antologia, que conservo como un auténtico tesoro. 
En primer lugar, me encuentro con la dificultad de delimitar bien cuáles son los 
escritos personales de Norberto Bobbio. Ciertamente, “personales” lo son todos. En 
realidad, y para diferenciarlos de los “no personales”, podríamos convenir en que los 
escritos personales son aquellos en los que de alguna manera aparece el lado más 
humano e íntimo de Bobbio. De ser así las cosas, tendríamos algunas referencias claras 
que abarcan la Autobiografía y De Senectute, pero que incluyen también un texto tan 
breve y emotivo como las Ultimas voluntades, redactadas en 1999 y leídas por su hijo 
Andrea en su entierro. Son textos de los últimos años, años de reflexión o, más bien –
como ha señalado Alfonso Ruiz Miguel-  de recapitulación1. Pero también podríamos 
pensar en aquellos libros y artículos en los que Bobbio nos habla de aquellos que han 
sido referencias personales, intelectuales o políticas a lo largo de su vida. Pensemos por 
ejemplo en Italia civile, Maestri e compagni, o Italia fedele. Pero, ciertamente, la 
cuestión se complica desde el momento en que Bobbio incluye reflexiones personales, a 
través de las cuales se refleja, de manera más o menos directa, su personalidad o sus 
convicciones más íntimas, en escritos y publicaciones que aparentemente no tienen 
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 Vid. RUIZ MIGUEL, A., “Bobbio: un siglo XX europeo”, Claves de razón práctica, nº 141, abril 2004, 
p. 51. 
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mucho de autobiográfico y personal. Piénsese, por ejemplo, en el Diálogo intorno a la 
república que mantuvo con Maurizio Viroli publicado en 2001. 
En segundo lugar, en Bobbio podemos encontrarnos con dificultades a la hora de 
diferenciar de manera neta lo que son planteamientos teóricos –o académicos- de lo que 
son planteamientos personales condicionados por circunstancias vitales. Creo que esta 
circunstancia en realidad es predicable de algunos autores (recordemos a su admirado y 
estudiado Hobbes, que confiesa que, ante las noticias de la proximidad de la Armada 
Invencible, “tanto miedo concibió mi madre que parió gemelos: a mí y al miedo al 
mismo tiempo”2) de otros no, (pienso en Kelsen, por ejemplo), aunque posiblemente en 
Bobbio nos la encontramos de manera acusada desde el momento en que muchos de sus 
escritos políticos o académicos (que constituyen, en expresión de Portinaro, “un espejo 
intelectual particularmente representativo del siglo XX”3) están referidos a una época y 
a unas circunstancias en las que él participa.  Podemos pensar, por ejemplo, en 
Trent’anni di storia della cultura a Torino, o Profilo ideologico del novecento. 
En tercer lugar, me planteo la cuestión de cómo enfocar una reflexión sobre los 
escritos personales de Bobbio. ¿Se trata de resaltar los aspectos más importantes de su 
biografía?, ¿los rasgos principales de su personalidad?, ¿se trata de repasar sus 
convicciones más íntimas? Posiblemente, a estas alturas la peripecia vital de Bobbio es 
bien conocida. Él mismo se ha encargado de contárnosla, de manera directa o indirecta, 
a través de múltiples escritos; al mismo tiempo, esa peripecia ha dado sentido al 
contenido de su obra y ha estado influida por éste. Descartada, por tanto, esta 
posibilidad, voy a intentar mostrar y reflexionar sobre determinados rasgos de la 
personalidad de Bobbio, determinados aspectos de sus convicciones, determinados 
problemas que le preocupan, de acuerdo con lo que se puede desprender de sus escritos, 
y no de acuerdo con lo que otros nos han contado de él. Si bien, como ya he señalado, 
puede ser complicado establecer una neta línea de separación entre el Bobbio persona y 
el Bobbio profesor-intelectual-hombre público, intentaré centrar mis reflexiones en las 
dimensiones más particulares del profesor turinés.  
Pietro Polito ha subrayado la importancia de la “veta autobiográfica” en los 
escritos de Bobbio, que se mantiene  a lo largo del tiempo, como una de las más 
persistentes en su producción bibliográfica. Esta veta se prolongaría a lo largo de cinco 
temas o itinerarios: de la prehistoria a la historia; los retratos; la presencia de Piero 
Gobetti; Turín y el Piamonte; los autorretratos4. Pues bien, el Bobbio de los 
autorretratos, que comienzan con la “Autobiografía intelectual” que escribió para que 
fuera leída en el Seminario que en torno a su figura y a su obra se celebró en la 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo en julio de 1992, el “Bobbio según 
Bobbio”, de acuerdo con la caracterización de Polito, es el que tomaré como referencia 
en estas reflexiones; en realidad la cuestión es la de indagar, aunque sea brevemente, en 
cómo se autocomprende Bobbio. 
Lo que me propongo hacer a continuación es mostrar alguno de los tópicos o 
temas que de manera recurrente aparecen en los escritos personales de Bobbio y que nos 
permiten trazar un perfil humano del mismo. Soy consciente de que me dejo muchos 
ámbitos en el tintero, ya que la personalidad de Bobbio es rica y compleja. Por ejemplo, 
no voy a centrarme en los retratos que Bobbio nos presenta de intelectuales por los que 
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él profesa respeto y admiración a partir del ejemplo que de ellos ha recibido, aún 
sabiendo –como señala Bobbio- que esos retratos, desde el momento en que habla de 
personas a las que ha conocido a casi todas, tiene un cierto carácter autobiográfico5 . 
Son aquellos de los que Bobbio escribe en Italia civile, Maestri e compagni, Italia 
fedele, o Trent’anni di storia della cultura a Torino, aquellos respecto de los cuales su 
vida ha sido “un continuo, difícil y lento aprendizaje, tan difícil como para dejarme casi 
siempre agotado e insatisfecho, tan lento como para no haber terminado aún”6; aquellos, 
nos dice, “que me han ayudado a salir de la selva oscura de los errores, ilusiones, falsos 
problemas y falsas esperanzas, prejuicios, inquietudes, incomprensiones de la 
adolescencia, a orientarme, a encontrar un camino, a formarme un juicio crítico de las 
cosas, a medirme en relación con lo que es grande para suprimir incluso los pequeños 
motivos de orgullo”7. Entre esos intelectuales, destacan Leone Ginzburg y  Piero 
Gobetti (de él “cuelgan muchos hilos, visibles e invisibles”8), pero Bobbio también 
recuerda a sus profesores de la Facultad de Jurisprudencia de Turín, “representantes de 
la tradición liberal de la Italia prefascista”9, Luigi Einaudi, Francesco Ruffini, y Gioele 
Solari, que no sólo sería su maestro, sino que también guiaría los pasos académicos de 
nombres tan importantes para Bobbio como Alessandro Passerin d’Entreves y Renato 
Treves. Todos ellos, referentes en la tradición de la Italia civil10, pertenecen a “aquella 
desaparecida minoría de nobles espíritus que han defendido valerosamente, algunos 
hasta el sacrificio de la vida, en años durísimos, la libertad contra la tiranía, la tolerancia 
contra la dominación, la unidad de los hombres más allá de las razas, de las clases y de 
las patrias contra la división entre elegidos y excluidos”11. Bobbio reconoce que las 
enseñanzas de estos maestros son más morales que intelectuales y gracias a ellos ha 
podido ir construyendo sus preferencias morales, que no son sino aquellas “del actuar 
por buenas causas sin ambiciones, de la coherencia y de la intransigencia, de la firmeza, 
de la seriedad, del desinterés y de la abnegación, del rigor y de la autodisciplina, de la 
humildad frente a la grandeza de la historia y a la insuficiencia del propio cometido”12. 
En definitiva, son maestros de los cuales Bobbio predica la irreductibilidad de las 
creencias últimas, de la que ha extraído la lección más importante de su vida: “he 
aprendido a respetar las ideas ajenas, a detenerme frente al secreto de dada consciencia, 
a entender antes de discutir, a discutir antes de condenar”13. Y a partir de ahí, la 
confesión es profunda: “Detesto a los fanáticos con todo el alma”. Y si hubiera que 
buscar algún ejemplo, yo propondría el de Augusto Monti cuando, detenido,  a las 
preguntas del funcionario que le interroga qué enseña a sus alumnos en la escuela 
responde: “A respetar las ideas”. Y ante las insistencia del funcionario que le insiste: 
“¿Pero qué ideas?”, responde “Sus ideas”14. 
Creo que podemos evocar al Bobbio de los escritos personales recurriendo a 
algunas referencias básicas: el Piamonte, la duda, el diálogo y el pesimismo, y las 
reflexiones sobre la vejez y la religiosidad. 
                                                 
5
 Vid. BOBBIO, N., Trent’anni di storia della cultura a Torino (1920-1950) (1977), introduzione di A. 
Papuzzi, Einaudi, Torino 2002, p. 3. 
6




 BOBBIO, N., Trent’anni di storia della cultura a Torino (1920-1950) (1977), introduzione di A. 
Papuzzi, Einaudi, Torino 2002, p. 3. 
9
 ATIENZA, M., RUIZ MANERO, J., “8 preguntas a Norberto Bobbio”, Doxa, nº 2, 1985, p. 233. 
10
 Vid al respecto, ROSATI, M., Il patriotismo italiano, Laterza, Bari, 2000, pp. 124-162. 
11
 BOBBIO, N., Maestri e compagni (1984), Passigli Editori, Firenze 1994, p. 8. 
12
 BOBBIO, N., Maestri e compagni, cit. p. 11. 
13
 BOBBIO, N., Maestri e compagni, cit. p. 12. 
14
 Vid. BOBBIO, N., Maestri e compagni, cit. p. 163. 
 4 
Pero antes de continuar, debemos recordar, en este retrato personal, algo en lo 
que Bobbio insiste en repetidas ocasiones. Nunca ha llevado un  diario, y además le 
cuesta escribir (“no soy un escritor de pluma fácil: casi siempre siento la necesidad de 
reescribir el artículo antes de entregarlo”)15. Para ser más correctos, sólo a partir del 18 
de julio de 1984, Bobbio siente la necesidad de lo que le está pasando. Ese día recibe la 
llamada del Quirinal en la que se le anuncia que el Presidente de la República, Sandro 
Pertini, ha firmado el decreto que le nombra senador vitalicio junto a Carlo Bo. 
Comienza una época de su vida en la que se siente “como un pez fuera del agua”16. Pero 
en todo caso, no me interesa tanto rememorar aquí el paso de Bobbio por la Comisión 
de Justicia del Senado italiano, como el hecho de que en realidad Bobbio se arrepiente 
de no haber plasmado de manera sistemática sus vivencias e impresiones en un diario 
que hubiera podido consultar pasados los años. Y es el mismo Bobbio el que nos ofrece 
la razón de esa ausencia de unos apuntes sistemáticos: el hecho de que nunca se haya 
tomado demasiado en serio le ha dificultado escribir un diario “donde todo pequeño 
hecho cotidiano asume el valor de un acontecimiento”17; por otra parte, no escribir ese 
diario ha evitado “que las tormentas interiores de un espíritu atormentado como el mío 
salieran a la superficie”18. En realidad, es más proclive a hablar consigo mismo, a 
interrogarse a sí mismo, que a hablar de él. Esto es algo que sólo hará al final de su 
vida. Y es que Bobbio, frente a aquellos satisfechos de sí mismo –de los que desconfía- 
se alinea junto a los que nunca están satisfechos. Por eso, le hubiera gustado escribir un 
libro, en la tradición crociana, titulado Contributo alla critica di me stesso, un libro que, 
de haberlo escrito, hubiera sido un libro “sin falsa indulgencia”19. 
 
Piamonte. 
Bobbio se considera un italiano de nación y no de costumbres. “Me considero 
antiitaliano –dice en conversación con Viroli- en el sentido en que me siento diferente 
respecto a la masa de los italianos”20. Su Italia es la literaria y artística, la Italia de 
Dante, Petrarca y los renacentistas, la Italia que ha tenido un protagonismo en la 
formación de la cultura europea. Es “una Italia de élite”, de la que él se siente orgulloso, 
una “Italia fuerte y digna” 21, la del Palazzo Vecchio de Florencia, la de Piazza del 
Campo en Siena, la de las lápidas que recuerdan a los mártires de la resistencia, y 
también la de Verdi, al que Bobbio reconoce tanta importancia en su educación 
sentimental desde que vio la Traviata, la primera ópera a la que asistió en su vida, 
siendo aún niño, junto a sus padres. 
Pero además, Bobbio se proclama piamontés, que ama a Turín y al Piamonte. La 
Turín de Bobbio es la ciudad positivista, (“la ciudad más positivista de Italia”22), en la 
que el idealismo filosófico no encontró el acomodo que encontró en otras partes de 
Italia, y que reclamaba protagonismo en el progreso civil de la nación y una 
determinada manera de concebir el trabajo de los intelectuales y de los hombres de 
ciencia. Es un modelo de intelectual preocupado por la utilidad social de sus 
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 BOBBIO., N., “Elogio del Piemonte”, en ID., De senectute e altri scritti autobiografici,, cit., p. 63. 
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investigaciones e intereses. Va a ser ese intelectual, preocupado por la dimensión social 
de su trabajo, el que se va a ir aproximando progresivamente al socialismo.  El 
socialismo del que habla Bobbio en su descripción de la cultura turinesa de fines del 
XIX no es ni un socialismo de cátedra ni un socialismo revolucionario. El socialismo de 
los profesores e intelectuales turineses es el socialismo evolucionista. Pero el 
positivismo y el socialismo, serán barridos por la nueva cultura del siglo XX en Italia, 
que es antipositivista y antisocialista23. Como Carlo Roselli señala, y nos lo recuerda 
Bobbio, la generación de principios de siglo “profundamente idealista, voluntarista, 
pragmática (…) no comprendió el lenguaje materialista, positivista y científico de sus 
mayores”24. La Turín de principios de siglo va a ser la ciudad industrial, la ciudad de la 
Fiat, la “Detroit italiana”, en la que se irá generando una cultura liberal y emprendedora 
cuyo principal representante, según Bobbio, es Luigi Einaudi, “el mayor teórico del 
liberalismo italiano, aquel ‘profesor’ que habría querido también en la vida política más 
teoría y menos práctica”25.  
Pero la reflexión de Bobbio sobre el Piamonte y sobre Turín destila añoranza, no 
sé si amargura. En las páginas finales de Trent’anni di storia della cultura a Torino 
(1920-1950), nos habla, refiriéndose a la cultura turinesa, del “fin de un mito”, tanto por 
lo que se refiere a la iniciativa cultural y a la militancia intelectual, como por lo que se 
refiere a un espíritu, el “piemontesismo”, esto es la idea “de que existe un carácter 
peculiar del piamontés, del que se puede encontrar el origen histórico, la peculiaridad, 
las afinidades y las diferencias respecto a otras figuras regionales, los méritos y 
defectos”26. Los retratos del hombre piamontés, familiares para los de su generación, los 
retratos ofrecidos por Burzio, o por Monti, aquella descripción que Gobetti hiciera de 
Luigi Einaudi, al que Bobbio describiera como “un piemontés de raza, una encarnación 
perfecta del tipo” (“El hombre, recién conocido, inspira una sólida confianza. 
Despojado de cualidades decorativas, libre de falsas actitudes  (…) que la sociedad 
convencional impone a quien se deja dominar por ella. Ejercita, sin teorizarla, una moral 
de antigua austeridad de elemental simplicidad”27); todas esas representaciones del 
genus piamontés, a Bobbio le parecen “elogios fúnebres”. 
 
 
La duda, el diálogo y el pesimismo 
En las primeras páginas de De senectute, Bobbio comienza su autorretrato 
aludiendo a la vulnerabilidad de sus nervios y a su carácter irascible. Reconoce también 
que su paso por la política ha sido una fuente continua de enfados, si bien con el tiempo 
se ha hecho menos  intolerante, aprendiendo a ver el lado cómico de las cosas. No 
obstante, en la tensión entre lo racional y lo irracional, Bobbio se arrepiente de que no 
siempre haya conseguido dominar  su carácter, y se lamenta de haber permitido que la 
parte irracional del alma  haya prevalecido sobre la más noble y racional28. 
Posiblemente, la rememoración de esta dimensión de su carácter nos demuestra que la 
tensión entre opuestos no sólo es un rasgo del pensamiento de Bobbio, tal y como 
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recordó en su momento Alfonso Ruiz Miguel29, sino también un rasgo de su 
personalidad, rica y compleja. A Maurizio Viroli le reconoce considerarse una persona 
templada (“mite”)30 . Y en De senectute confiesa que posiblemente en el fondo de su 
inseguridad, “que genera ansiedad y favorece una irresistible vocación al catastrofismo, 
se encuentre la dificultad que he debido superar desde la adolescencia para aprender el 
arte del vivir, agravada por la convicción de no haberlo conseguido nunca, a pesar de un 
aprendizaje  de excepcional duración”31.  
En esa tensión, Bobbio se reclama moderado, y con una tendencia a no 
radicalizar los enfrentamientos. En su Autobiografía, nos dice haber intentado “no 
exagerar los contrastes y tratar de ver en cambio la razón que pueden tener las personas 
con ideas distintas de las mías”32. Para él, las diputas entre intelectuales deben estar 
marcadas siempre por el respeto mutuo. Esa es la divisa que le ha guiado en los debates 
que ha tenido tanto con comunistas como con católicos. Eso no quiere decir que deje de 
reconocer que el intelectual debe actuar como un “abejorro inoportuno”33, si bien siendo 
consciente de que el margen de influencia política del intelectual es bien escaso: “Con 
respecto a la que constituye realmente lucha política, el intelectual no está en 
condiciones de ejercer la menor influencia concreta”34. El poder del intelectual es 
incomparable al de aquel que interviene directamente en la vida política. Siendo 
consciente de esta diferencia, Bobbio reconoce que no es un hombre de acción35. Su 
paso por la política y la experiencia del Partito d’Azione adquiere tintes de 
excepcionalidad. Y aunque no hay contradicción entre ser hombre de acción y hombre 
de diálogo, Bobbio se reconoce como esto último, como un hombre de diálogo. 
Precisamente, en De senectute reflexiona sobre el lugar del diálogo en la base de 
cualquier convivencia democrática pacífica36. Y Bobbio reconoce no sólo haber 
elogiado el diálogo, sino también haberlo practicado. Es esta práctica la que le ha 
enseñado que nos podemos encontrar con “el diálogo entre sordos, el diálogo de mala 
fe, el diálogo fingido en el que uno de los dos interlocutores, si no los dos, sabe ya 
anticipadamente a dónde quiere llegar, firmemente convencido desde el comienzo que 
no deberá retroceder ni un  paso desde la posición inicial, del diálogo inconcluso, y es el 
caso más frecuente, en el que al final cada uno permanece en su propia idea, y se 
contenta concluyendo que el diálogo ha sido particularmente útil porque se ha aclarado 
las ideas…”37. El Bobbio del diálogo es el Bobbio que reivindica la integración del 
elogio del diálogo con el elogio de la templanza (mitezza), el que confiesa no pretender 
tener la última palabra, el que tras el intercambio de opiniones, prefiere la conciliación a 
la ruptura, tender la mano a dar la espalda, el que reconoce que el fin del diálogo  no es 
demostrar que eres el mejor, sino facilitar el acuerdo o aclarar conjuntamente las 
ideas38.  No obstante, Bobbio reconoce que pierde esa templanza en aquellas ocasión en 
las que se acusa al Partito d’Azione de equidistancia, de “haber sido como 
anticomunistas demasiado blandos, como antifascistas demasiado severos”. Si bien la 
crítica puede tener algo de cierto, Bobbio reivindica las razones de la no equidistancia, 
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ya que –y esto ha sido algo que se ha demostrado en los años de revisionismo histórico-, 
“el rechazo del antifascismo en nombre del anticomunismo ha desembocado a menudo 
conduciendo a otra forma de equidistancia que considero abominable: aquella entre 
fascismo y antifascismo” 39. 
 Frente al modelo del político, del hombre de acción, Bobbio confiesa que su 
principal actividad ha sido la enseñanza universitaria. Al fin y al cabo, Bobbio se 
reconoce como un profesor; un profesor que, por una parte, y en la línea con esa imagen 
turinesa del intelectual a la que he hecho referencia antes, cree en la función civil de la 
filosofía del derecho (creencia heredada de su maestro Gioele Solari), desde el momento 
en que debe “alzar los problemas de naturaleza política a cuestiones filosóficas y, en 
último extremo, a cuestiones de conciencia”40; y por otra, un profesor preocupado no 
sólo por los grandes temas teóricos (cuyas referencias confesadas –los clásicos en cuyas 
espaldas él se siente cómodo y seguro41- son Hobbes, Locke, Rousseau, Kant, Hegel, 
Cattaneo, Kelsen, Croce, Paretto y Weber), sino por la situación de los estudiantes y la 
relación con ellos. Precisamente el “torbellino” del levantamiento estudiantil del 68 
causa una gran impresión a Bobbio (“Por desgracia los profesores no estábamos 
preparados para enfrentarnos a la revuelta: la contestación nos cayó encima sin que la 
hubiéramos previsto”42), no sólo por el hecho de que su hijo Luigi fuera  uno de los 
líderes del movimiento estudiantil, sino por la violencia verbal, “y en algunos casos no 
sólo verbal”, que acompañaba las reivindicaciones de los estudiantes. En todo caso las 
consecuencias del 68 en la carrera académica de Bobbio y en las preocupaciones 
teóricas son importantes, desde el momento en que marcan un punto de inflexión: “El 
resultado del terremoto del 68 fue que dejé de lado, para no volver más a ellos más que 
de forma esporádica, los estudios de teoría del Derecho, que ya no interesaban a unos 
estudiantes en continua ebullición revolucionaria. ¡Podéis imaginaros un curso de lógica 
deóntica, de la que yo fui pionero, aunque como simple aficionado, desde 1954, ante 
unos alumnos que reclamaban la imaginación al poder!”43. 
La conciencia de las limitaciones del intelectual, en lo que a la capacidad de 
influencia política se refiere, está detrás del pesimismo bobbiano. Pier Paolo Portinaro 
termina su Introduzione a Bobbio señalando que la lección más auténtica de Bobbio 
tiene que ver con su “profesión de pesimismo”44. Gregorio Peces-barba lo ha 
caracterizado como un “pesimista biológico y un autocrítico feroz”45. En el ámbito 
público, y en particular ante la situación de la Italia de sus últimos años,  Bobbio  
considera que el pesimismo es un deber civil, una opción política46. Pero él también es 
un pesimista, entendiendo que el pesimismo es un estado de ánimo. “Siempre me he 
considerado, y siempre he sido considerado, un pesimista”47. Para Bobbio, el pesimismo 
puede ser una filosofía o un estado de ánimo. El pesimismo, como filosofía, deriva de 
una determinada forma de responder a la pregunta ¿hacia dónde va el mundo?. Desde el 
momento en que no podemos responder a esta pregunta, tenemos una prueba fehaciente 
de la impotencia de nuestra razón. Y este es un argumento para ser pesimista, y más si 
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46
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pensamos en que, orgullosamente, nos consideramos “seres racionales”48. La 
incapacidad humana para dar respuestas definitivamente ciertas ante determinadas 
cuestiones es en definitiva, una dimensión que alimenta ese pesimismo, en un espíritu, 
como el de Bobbio, que constantemente se reconoce como curioso49 y eternamente 
dubitativo. Reconoce que  “los amigos me reprochan que a menudo mis libros 
concluyan con frases de duda” 50. Y es cierto. Recordemos las palabras con las que 
termina su Autobiografía: “… la historia humana, entre salvación y perdición, es 
ambigua. Ni siquiera sabemos si somos nosotros los dueños de nuestro destino”51. 
 
 
La vejez, la muerte y el sentimiento de religiosidad 
Es en sus últimos escritos en donde observamos a Bobbio vuelto sobre sí mismo 
de manera más evidente (“el repliegue hacia el pasado nace de la conciencia de que se 
ha llegado al final del viaje”52), planteándose cuestiones y asumiendo perspectivas  de 
notable intensidad personal y moral.  Creo en este sentido que las reflexiones bobbianas 
sobre la vejez, la religiosidad y la muerte son lo suficientemente ilustrativas al respecto. 
 ¿Cómo afronta Bobbio la vejez? Bobbio repite que en la vejez importan más los 
afectos que los conceptos. Y siendo consecuente con esta afirmación, al final no quiere 
hablar ya como profesor, sino como viejo 
 Si hubiera que elegir un término que describiera la actitud de Bobbio en la vejez, 
posiblemente ese sería el de melancolía, entendida como “la conciencia de lo no 
conseguido y de lo ya no conseguible”53. Estamos frente a un Bobbio melancólico, cuyo 
tono dista mucho del ciceroniano, tranquilo y al mismo tiempo no exento de 
inconformismo. Y sobre todo, un Bobbio que se sigue haciendo preguntas. 
Bobbio siempre se ha considerado “un poco viejo, incluso cuando era joven”54. 
Se refiere no a la vejez biológica, que cada vez se retrasa más en el tiempo, sino más 
bien a un estado de ánimo, como por ejemplo aquel estado de ánimo que sintió en los 
años de la contestación estudiantil, en los que se encontró con una “generación rebelde 
frente a los padres”55. Ese estado de ánimo, tengo la impresión, viene motivado también 
por lo que él denomina el “envejecimiento cultural”; las sociedades ya no son aquellas 
en las que el viejo, a través de sus vivencias y experiencias, atesoraba el patrimonio 
cultural de la sociedad, aquellas en las que el viejo “sabe por experiencia lo que los 
otros aún no saben, y necesitan aprender de él…”56, sino sociedades en las que el 
cambio rápido supone también una transformación de la relación entre los que saben y 
los que no saben. El viejo ahora ha pasado a formar parte del segundo grupo, y la 
distancia con los que pertenecen al primero se agranda si las referencias de su universo 
cultural siguen siendo firmes y sólidas. La lealtad a esas referencias le lleva a Bobbio a 
reconocer “que hay una cantidad de obras filosóficas, literarias, artísticas, que ya no 
consigo entender y que evito porque no las comprendo”57. Pero la melancolía no es el 
resultado de lo que podríamos considerar una interpretación social de la vejez; viene 
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provocada también por la lentitud: lentitud en los movimientos, lentitud con la que las 
ideas salen de la cabeza, lentitud del proceso de descenso en el que no se sabe cuántos 
escalones restan aún. 
El Bobbio de los últimos escritos es también un hombre tranquilo, porque 
considera que su cometido ha terminado58; y satisfecho, no por los honores recibidos. Al 
contrario las satisfacciones que cuentan a fin de cuentas son aquellas derivadas “de mi 
vida de relación, de los maestros que me han enseñado, de las personas que he amado y 
que me han amado, de todos aquellos que siempre me han estado próximos y que ahora 
me acompañan en el último tramo del trayecto”59. 
Y es inconformista. Lo es respecto al hecho de que el tiempo es cada vez más 
escaso cuando precisamente se necesita más para todo; respecto al hecho de tener que 
preguntarse a menudo “¿lo conseguiré?”; respecto a la necesidad de tener que anotar 
pensamientos e impresiones en cuartillas que no se encuentran cuando se necesitan. En 
definitiva, inconformista en relación con los límites: “Dicen que la sabiduría para un 
viejo consiste en aceptar resignadamente los propios límites. Pero para aceptarlos, hay 
que conocerlos. Para conocerlos, hay que intentar darles alguna razón. No he llegado a 
ser sabio. Conozco bien los límites, pero no los acepto. Los admito, únicamente porque 
no puedo hacer otra cosa”60. 
Bobbio reivindica el consuelo de la memoria, de los recuerdos: al final, eres lo 
que recuerdas. “La dimensión en la que vive el viejo es el pasado”61, pero los recuerdos 
del pasado son su principal patrimonio. Es el mundo maravilloso de la memoria, el que 
le ayuda a sobrevivir. Pero en el recorrido por la memoria uno se encuentra con los 
muertos, con aquellos que han estado y que te han abandonado. Y aquí surge la 
pregunta ¿por qué?. Con ocasión del homenaje que con ocasión de su ochenta 
cumpleaños le tributó la Universidad de Turín, Bobbio confesaba sentirse afortunado, 
pero al mismo tiempo afirmaba que la fortuna es ciega y arbitraria: “He sido afortunado, 
a pesar mío. Siempre he tenido una cierta desconfianza hacia las muchas cosas que 
marchaban demasiado bien. La fortuna siempre me ha hecho sospechar. En definitiva, 
nunca me he fiado. El carácter de la fortuna es también, además de la ceguera, la 
inconstancia. El viento puede cambiar de un día para otro. Y te coge de sorpresa, 
cuando menos te lo esperas”62. Bobbio se pregunta, ¿por qué la fortuna me ha 
acompañado a mí y no a otros?: “Para un amante de la justicia, la muerte es la cosa peor 
distribuida de este mundo. No se consigue entender con qué criterio se distribuye. Pero, 
¿existe algún criterio? La fortuna juega a los dados y el resultado es aquello a lo que 
nosotros llamamos destino”63. 
La constancia del pasado y la seguridad de un final están en la raíz de preguntas 
tales como ¿hasta cuándo?, ¿qué viene después de la vida?. En este punto, la diferencia 
principal para Bobbio no es aquella que existe entre el ateo y el creyente, sino más bien 
entre  quien “para dar sentido a la propia vida, se plantea con seriedad y empeño estas 
interrogantes, o busca la respuesta, aún cuando no la encuentre, y aquel que nada le 
importa y le basta con repetir aquello que le dijeron desde niño”64. En sus Últimas 
voluntades, Bobbio escribió: “Creo no haberme alejado nunca de la religión de mis 
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padres, pero sí de la iglesia. Me he alejado ya demasiado tiempo para regresar a 
hurtadillas a última hora. No me considero ni ateo ni agnóstico. Como hombre de razón 
y no de fe, sé que estoy inmerso en el misterio que la razón no logra penetrar hasta el 
fondo, y que las distintas religiones interpretan de diversos modos”65.  
Es precisamente la pregunta sobre el sentido del misterio la que a Bobbio, que 
aborda desde los límites de la estricta razón,  le permite distinguir religión de 
religiosidad. Y en este punto nos encontramos con un Bobbio en el que la duda ya no es 
sólo una actitud metodológica sino que adquiere un sentido moral. Las certezas que en 
este punto Bobbio pueda tener (que la vida no puede ser pensada sin la muerte, que 
debes morir, que la vida está situada enteramente en el tiempo, en el que las cosas deben 
morir66) constituyen el punto de partida de la cuestión sobre el después. El Bobbio que 
se plantea la pregunta, para la que admite carecer de respuesta, es el hombre de razón, 
aquel que se ha sentido siempre más atraído por las razones de la duda que por las de la 
certeza, aquel que afirma “creo que no creo”67. Las respuestas dadas por la religión, o 
por las religiones, son respuestas de consuelo basadas en la fe. Pero Bobbio reconoce 
que perdió la fe en su juventud y probablemente con la influencia del estudio de la 
filosofía, desde la cual las respuestas de la fe a los problemas metafísicos “implicaban 
creencias difíciles de aceptar”68. El Bobbio que reivindica la religiosidad (que identifica 
con el planteamiento del “profundo sentido del misterio”, de lo “impenetrable”, común 
–para él- al hombre de fe y al hombre de razón) frente a la religión es el que acepta la 
humillación de la razón, el que reconoce “la incapacidad de ir más allá”: “…cuando 
tomo conciencia de estar ya al final de mi vida, sin haber encontrado una respuesta a 
estas interrogantes, mi inteligencia se siente humillada. Humillada. Y yo acepto esta 
humillación. La acepto. (…) Quedo así un hombre con su razón limitada y humillada. 
Sé que no sé. Esto es lo que llamo ‘mi religiosidad’. (…) Personalmente, no obstante, el 
fondo religioso de mí mismo, sigo identificándolo con este no saber. Es un fondo 
religioso que me fastidia, me agita, me atormenta”69. 
Pues bien, más allá de la discusión sobre si nos encontramos ante una nueva 
tensión en el pensamiento de Bobbio, ante una nueva paradoja que en esta ocasión sería 
la del laico-religioso y que vendría a completar la nómina de las paradojas de su 
pensamiento a las que ha aludido Ruiz Miguel70, me parece que lo relevante es que 
Bobbio se nos muestra, también al final, como un filósofo cabal, cuya tensión más 
relevante no es la que deriva de la contradicción del pensamiento sino la que deriva de 
la angustia por  saber, por responder a las preguntas a las que  no encontramos respuesta 
y que nos sitúan en la duda. Es este Bobbio el que, más allá de las teorías y de las 
propuestas intelectuales, que pueden pasar con el tiempo y que, como él reconoce, 
pueden ser como modas, nos demuestra que el auténtico filósofo es el que no renuncia a 
la Filosofía, con sus exigencias y con sus debilidades, ni aún  en los momentos en los 
que la Filosofía y la razón parecen, sólo parecen, no ayudarnos. 
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